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Une première étape de ce projet, Ce serait un samedi soir au commencement de juin, a été
présentée du 24 juillet au 04 août 2007 dans le cadre de « on n’arrête pas le théâtre! »,
manifestation artistique d’été à L’étoile du nord, Paris 18ème. Il s’agit de « l’épisode de la
prostituée », ajouté par l’auteur au manuscrit en cours de publication et qui décrit la
rencontre entre le jeune homme schizophrénique et une prostituée. Cette forme « courte » sera
reprise dans la forme « longue ». Les deux formes sont d’après Le Schizo et les langues de
Louis Wolfson.
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résumé

Le Schizo et les langues ou comment tuer la langue maternelle

« L'étudiant de langues schizophrénique, le jeune homme malade
mentalement, le psychotique, c'est ainsi que l'auteur du Schizo et les langues s'intitule lui-
même. L'auteur est américain mais a écrit son livre directement en français, par refus de la
langue maternelle. Ce refus commande le procédé linguistique auquel il recourt : traduire
selon certaines règles.

En effet, l'auteur ne pouvant supporter sa langue maternelle, l’anglais, il
s’agit pour lui de convertir le plus vite possible les mots anglais en mots étrangers (français,
allemands, hébreux ou russes) qui leur ressemblent quant au sens mais aussi par le son. Il
apprend pour cela les langues. Le combat ne se limite pas à ce procédé, tout un arsenal
défensif doit être disponible en permanence : radio portative, doigts prêts à
boucher les oreilles, livre étranger sous les yeux, et il ne porte pas seulement sur les
mots, mais aussi sur la nourriture. Il existe en effet une équivalence profonde pour le « jeune
homme aliéné » entre les « fameux vocables anglais » et les aliments « souillés » dont il se gave
parfois, en des fringales orgiaques.

Tout un monde nous est livré à travers cette aventure des « mots et des
maux » de la langue : rencontres avec le père « fluidique » sur un banc public, des maçons
francophones dans la cour, une prostituée, les Bibliothèques et les frigidaires…

On souhaite que le lecteur ne se protège pas de ce livre extraordinaire
— par son humour et son tragique et par la logique qu'il met en œuvre — en s'empressant de le
ranger sous la rubrique des « documents psychopathologiques ». Qu'il se souvienne plutôt de
ces mots de Michel Foucault : « Jamais la psychologie ne pourra dire la vérité sur la
folie puisque c'est la folie qui détient la vérité de la psychologie. »

d’après Le Schizo et les langues, Ed. Gallimard, dernière de couverture (extraits).
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notes d’intention

Je suis « tombée » sur Le Schizo et les langues il y a plusieurs années. Je venais de
découvrir l’« art brut », en particulier à travers la collection du musée de Lausanne, et j’en étais
bouleversée. La singularité qui se dégageait de ces œuvres, leur étrange beauté, le sentiment
surtout qu’elles naissaient de la plus absolue nécessité, provoquaient une émotion d’autant
plus grande que leurs auteurs avaient tous connu l’exclusion, la solitude et bien souvent
l’enfermement. Il me semblait trouver là, dans son expression parfois la plus ténue, la plus
modeste, mais peut-être aussi la plus profonde, l’essence - le secret ? - de toute création.

De l’empêchement naissait une incroyable liberté.

Je cherchais alors assidûment, dans l’écriture, l’« équivalent » de ce que je venais de
découvrir à travers cesœuvres, picturales ou autres.

« Rien de l’imagination volontaire des professionnels. Ni thèmes, ni développements, ni construction,
ni méthode. Au contraire la seule imagination de l’impuissance à se conformer. » écrit Henri Michaux
dans sa postface à Mes Propriétés, comparant son livre, cette « expérience », au délire de certains
malades.

Le Schizo et les langues n’est pas un « écrit brut », ce n’est pas non plus l’exposé d’un délire -
Wolfson ne délire pas - mais on retrouve dans ce texte cette « impuissance à se conformer »
dont parle Michaux et qui fait de ces œuvres, parfois même au-delà de la volonté de leur auteur
(mais parfois non…), des machines de guerre contre l’ordre établi, le pouvoir, qu’il soit
politique, familial ou linguistique, autant que l’écho – souvent tragique, mais parfois aussi plein
d’une jubilante ironie - d’une angoisse universelle.

La « folie » est un territoire de résistance, de souffrance et de révolte contre le monde tel qu’il
(ne) va (pas)… C’est aussi une formidable machine à produire.

Il me semble que le théâtre est là pour accueillir cette parole qui ne peut - ou ne veut - se
conformer et qui démunie - parfois - des outils du savoir, de la culture, du langage - ou les
refusant - s’est inventée une langue.

Je n’ai jamais cessé depuis toutes ces années de m’intéresser au rapport entre « folie » et
création, d’essayer, par le théâtre, d’en approcher l’énigme.

Peut-être parce qu’en chacun de nous quelque chose, toujours, claudique, ou désespère.

Et l’acteur, celui que j’aime, est lui aussi un errant, un exclu, un ex-excommunié, un fou, un
mystère.

Au théâtre, chaque spectateur vient affronter cette part en lui de rêve ou de cauchemar, de
terreur enfantine, de désirs très secrets.

Dans le noir de la salle, seul à seul avec l’acteur, l’Humain, en passeur, il peut enfin en rire,
ou en pleurer.

Sylvie Reteuna
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adaptation

Le texte de Louis Wolfson se présente sous forme de chapitres qui, chacun, développent un
aspect, ou un moment, de la vie du narrateur : présentation du « personnage » et de son
entourage familial ; rencontre avec le père dans un jardin public ; orgie dans la cuisine ; épisode de
la prostituée, etc.… Dans ces chapitres revient, comme un leitmotiv, le « personnage » de la
mère, la nécessité de se protéger de l’anglais et le processus qui consiste à convertir les
mots anglais en mots étrangers « pour les détruire en esprit d’une manière constructive »,
ainsi que le questionnement du narrateur sur la folie, sur sa propre folie : « Le jeune
homme schizophrénique s'était demandé de temps à autre depuis longtemps si l'on savait
effectivement ce qui est fou, ce que c'est que d'être fou. »

Nous avons choisi de mettre en avant ces thèmes récurrents de l’œuvre à
travers quatre courts récits extraits du texte, puis de rentrer plus longuement dans l’un de ces
récits, l’épisode de la prostituée, ajouté par l’auteur au manuscrit alors en cours de publication.

Nous avons veillé à ce que le montage rende compte au mieux de la totalité de l’œuvre, de
son ironie mordante et de son tragique, tout en privilégiant les passages où s’exprime avec

le plus de force une sorte de « théâtralité » de l’écriture, en particulier les nombreux
passages dialogués. Enfin, aucun mot n’est ajouté à ceux de Wolfson.

mise en scène et interprétation

Quand je me suis replongée dernièrement dans Le Schizo et les langues, sa théâtralité m’a

paru évidente. Wolfson se met en scène dans l’écriture et nous livre des moments de sa vie

comme s’il s’agissait, en quelque sorte, d’actes de théâtre. Il est à la fois l’auteur et l’acteur.
Il s’expose sans complaisance mais sans cruauté non plus, avec une lucidité sans faille et un
humour qui fascinent, et manie avec brio le simulacre. On ne sait jamais vraiment où il se
tient : dans la folie ou dans la raison ? dans le tragique ou dans l’ironie ? dans la vérité ou dans la
simulation ?

La mise en scène sera donc d’abord un travail sur l’interprétation.
Il s’agit d’exprimer, dans le même temps, le tragique des situations décrites par

Wolfson et le regard plein d’un humour acéré que ce dernier porte sur elles sans jamais tomber
dans le cynisme ou la mise en dérision.

Il s’agit d’être, dans le même temps, celui qui raconte et celui – ou celle - qui est raconté,
une drôle de gymnastique théâtrale donc… c'est-à-dire de jouer l’auteur qui nous joue sa vie
comme une immense « farce », sauf que, sans doute, ce n’est pas qu’un jeu et qu’il s’agit ici de
folie, de souffrance, et de comment, « peut-être… », en sortir.

Michel Jurowicz, jeune comédien belge rencontré récemment, est un acteur très singulier,
drôle, habile (et de l’habileté, ici, il en faut…), qui a très vite trouvé un rapport intime (et il en faut
aussi…) avec ce drôle de texte, un acteur capable d’incarner cette déraison pleine de raison
qui traverse l’œuvre d’un bout à l’autre.

Il m’a semblé que le théâtre pouvait s’emparer de cet espace – imaginaire, puisque tout
récit, même autobiographique, est une fiction - qui va du narrateur au récit, à la fois tragique et
drôle, qu’il nous livre de sa vie. Que l’incarnation, la mise en corps qu’opère le théâtre pouvait
« révéler » la profonde humanité du regard que Wolfson porte sur lui et le monde. A nous d’en
préserver l’énigme…
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biographies

Louis Wolfson

On sait peu de choses sur Louis Wolfson.
Il est né à New-York en 1931 et a émigré en 1984 à Montréal suite à la mort de sa mère.
J.B. Pontalis, directeur de la collection « Connaissance de l’Inconscient », chez Gallimard, reçoit un
jour le manuscrit du Schizo et les langues, dont l’auteur est un schizophrène américain se déclarant
lui-même « étudiant en langues schizophrénique » et décide de publier le livre en demandant à
Gilles Deleuze d’écrire une préface (reprise en 1993 dans Critique et clinique, Ed. de Minuit).

Louis Wolfson a publié deux ouvrages :
• Le Schizo et les langues, publié en 1970 aux éditions Gallimard
 Ma mère, musicienne, est morte de maladie maligne au milieu du mois de mai mille 977 à
l’hôpital mémorial de Manhattan, publié en 1984 aux éditions Navarin, avec la précision
suivante : « Mon livre a un double titre et deux auteurs : Ma mère, musicienne, est morte… ou
Exterminez l’Amérique par Rose Minarsky & Louis Wolfson ».

Compagnie La Sibylle – Sylvie Reteuna

Après avoir travaillé de nombreuses années avec Jean-Michel Rabeux comme assistante,
comédienne, puis co-metteur en scène, Sylvie Reteuna rencontre en 2000 la compagnie de
l’Oiseau-Mouche à Roubaix, avec laquelle elle monte plusieurs spectacles : Le labyrinthe en 2000 en
co-mise en scène avec Jean-Michel Rabeux, un Spectacle déambulatoire en 2001 en collaboration avec
Kate France, puis Phèdre et Hippolyte de Racine en janvier 2004.
Elle crée en juin 2004 sa propre compagnie à Lille, La Sibylle.
En mars 2006, elle met en scène Le Roi Lear d’après William Shakespeare.
Elle a également travaillé comme assistante à la mise en scène avec Claude Degliame, Miloud
Khétib, Jean-Pierre Bodin et François Chattot, Thierry Bédard, Daniel Zerki et Jacques Vincey, et
animé plusieurs stages ou ateliers, en particulier à la rose des vents - Scène nationale Lille
Métropole, à Equinoxe - Scène nationale de Châteauroux et à l’école des Teintureries de Lausanne.

Michel Jurowicz

Michel Jurowicz a suivi de 1996 à 1999 la formation de l’Institut des Arts de Diffusion de Louvain-
la-Neuve, notamment sous la direction de Janine Godinas. I l a ensuite travail lé comme
acteur avec Philippe Sireuil (La Forêt d’Alexandre Ostrovski, Le récit de la servante Zerline de
Hermann Broch, Tartufe, ou l’Imposteur de Molière), Armando Punzo (P.P.Pasolini - L ’elogio
del disimpegno d’après Pasolini, Il vuoto d’après L’opéra de Quat’sous de Bertolt Brecht, Appunti
per un Film,) Eimuntas Nekrosius (Le Maître et Marguerite de Boulgakov) et Michel Bernard
(Visage de Feu de Marius Von Mayenburg). Il travaille également depuis 2004 avec le Tony Clifton
Circus (Hula Doll, Rubbish Rabbit).
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revue de presse
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Folie fugueuse

Michel Jurowicz, à fleur de mots, s’empare de la folie

bouscule et dérange. Parce que la langue,
gourmande et inventive quoique simple, y
est portée à son paroxysme, et que la folie
mise à nu résonne en chacun d’entre nous,
fait écho à nos propres tabous, fait soudain
sens…
Il y a ce rapport exclusi f à la mère,
complexe œdipien exacerbé, cet instinct
de mort toujours en f i l igrane, cette
phi losophie de guingois, évidente et
tortueuse, cet te soumission de façade
mais ce refus de l’ordre établi ,
impossibi l i té à se conformer, paranoïa,
souffrance et révolte permanentes. En se
mettant en “je”, I l se libère de sa cage de
verre, mais redessine les contours de son
enfermement aussi . Inlassablement, I l se
dénigre… mais avec une intel l igence et
une lucidité cruelles. Un humour fou.
Ecri ture au scalpel , anatomique, qui
dissèque là où ça fait mal et que Sylvie
Reteuna restitue avec justesse et
r igoureuse sobriété, s’autorisant
De dos, à peine. De biais, plutôt, comme
détaché du monde qui l ’entoure, cerné de
journaux épars, I l clame les premiers
maux de son désordre intérieur. Sous la
lumière néon des pro jec teu rs de son
théâ t re intime, I l se met en scène de
manière radicale, ouvrant une brèche sur
cette fol ie qui l ’enferme. I l : jeune homme
schizophrène, al iéné ou psychiatrique,
comme il se nomme lui -même, esprit
fendu… étudiant en idiomes déments. Voilà
pour le “portrait ” de cet auteur malgré lui,
Louis Wolfson, juif américain né dans les
années trente à New York, exi lé au
Québec, amoureux des langues mais
vomissant la sienne, maternelle, l ’anglais,
se vengeant sur les mots de ce mal qui le
consume et le révèle à la fois.
D’un livre qui se voulait étude linguistique,
Louis Wolfson a fait un ouvrage, exercice
vertigineux, digne d’intéresser d’abord les
psychiatres : Le Schizo et les Langues, où
i l nous entraîne sans concession, et en
français, dans les méandres de son
univers déglingué. C’est di re qu’ i l a fal lu
un sacré culot, mais aussi distance et
humi l i té, au metteur en scène Sylvie
Reteuna pour porter ce texte au théâtre.
Derrière l’auteur, elle voit l’acteur qui se
met en jeu, et toute la raison d’être sur le
plateau d’une parole forcément bâi l lonnée.
“Le plateau n’est pas seul ement là pour
accueil l i r la parole de Rac ine ou
Shakespeare, dit -el le. C’est aussi une
chose pol it ique que le théâtre, qui permet
de s’emparer de ces objets -là. ” Objet de
créat ion, donc, que la verve ironique et
jubi latoi re de Louis Wolfson. Et véri table
performance théâtrale que ce “voyage au
bout de soi-même” pour le comédien
Michel Jurowicz. Créé au Théâtre de
l’Oiseau Mouche à Roubaix, Le Schizo et
les Langues, point final à une planète
in fernale sonne aussi juste qu’i l
de Wolson avec sensibilité et profondeur.

simplement quelques notes de musique.
Un souff le, quand tout est cru : le verbe,
le geste, la lumière. Aucun voyeurisme,
pourtant : I l est un cas, point. Médical et
d’une humani té vert igineuse. Jusque
dans la recherche d’une expérience
sexuelle avec une prostituée qui pourrait
être la source d’un autre
accomplissement. Nudi té, de chair et
d’os, exhibée. Mais I l ne rend jamais les
armes, et s’I l semble se livrer, I l ne s’offre
pas. Le schizo ne fait éclater sa bulle que
pour mieux s’y réfugier à nouveau.
Observer la rou t e … Jouer avec la lune et
le solei l . Faire si lence.

Cécile ROGNON

Représentations les 7 décembre à 20h

et 8 décembre à 19h à l’Hippodrome de Douai.

Renseignements et réservations au 03 27 99 66 66

ou sur www.hippodromedouai.com

Puis du 15 au 19 janvier à la Rose des Vents

à Villeneuve-d’Ascq. Renseignements et réservations
8

au 03 20 61 96 96 ou sur www.larose.fr

http://www.larose.fr/
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